Наши писатели отдыхали, как известно, обильно и широко. Любили путешествовать. Причем вдали от дома у них даже лучше получались их бессмертные произведения. Расслаблялись в отечестве и за границей, на водах, на морях, на дачах. Зимой и летом. Пушкин, например, любил трудиться осенью, а летом — тусоваться. С Александра Сергеевича и начнем.
«Наше все»: Кавказ и Крым
С 1820 по 1824 год Пушкин провел в южной ссылке — «за возмутительные стихи», в том числе оду «Вольность». Благодаря хлопотам Карамзина ссылку оформили как перевод по службе. Перед службой Александр Сергеевич решил тусануться — на Кавказе и в Крыму с семьей генерала Раевского. Лучшей компании не придумать: три дочери генерала были красавицы, а двое сыновей — друзья поэта. Два месяца Пушкин провел в Кисловодске и Железноводске. «Воды мне (…) чрезвычайно помогли, особенно серные горячие. Впрочем, купался в теплых кисло-серных, в железных и в кислых холодных», — писал Пушкин брату. Позже поэт вспоминал, что с сервисом в те времена было не здорово: «Ванны находились в лачужках, наскоро построенных… мы черпали кипучую воду ковшиком из коры или дном разбитой бутылки…» С Кавказских вод Пушкин переезжает Крым и три недели живет в Юрзуфе (Гурзуфе): «Купался в море и объедался виноградом…» Потом еще проехал — верхом — от Симеиза до Бахчисарая.
Поражают сроки: два месяца, три недели… У кого последний раз был такой отдых? Завидовать будем…
После Пушкина в Крыму отметились многие русские гении. Михаил Булгаков посвятил Тавриде очерк «Путешествие по Крыму», а Маяковский пережил в Ялте романтические отношения с Натальей Брюханенко — дарил ей охапки роз.
Но настоящие корни пустил на русском «Лазурном Берегу» А. П. Чехов. В 1898 он приобрел участок недалеко от Ялты. За 10 месяцев писатель возвел великолепную дачу, пригласив талантливого архитектора Льва Шаповалова. Тот сделал дом уютным и просторным, чтобы там могли разместиться и родные, и друзья. До сих пор посетителям дома-музея показывают длинный стол-сороконожку, за который могли свободно сесть 20 гостей. Подле дома автор «Вишневого сада» устроил свой сад, для которого лично приобретал экзотические растения по каталогам. Он посадил там магнолии, самшиты, кипарисы и множество великолепных кустов и цветов. По сей день в саду сохранилось 60 растений, посаженных рукой Антона Павловича.
А как сегодня: отдых в санаториях Кавминвод стоит от 20 тысяч рублей на человека в неделю. Билеты на самолет туда-обратно — от 10 тысяч. Гурзуф обойдется примерно в ту же сумму, как утверждают путеводители.
Гоголь, Рим и макароны
Н. В. Гоголь любил творить за границей. «Мертвые души», как известно, были закончены в итальянской столице. Впервые классик отправился за рубеж летом 1836 года, зиму провел в Париже, а в марте 1837-го переехал в Рим, нанял две комнаты в складчину с приятелем и полюбил Вечный город навсегда. «О России я могу писать только в Риме. Только там она предстоит мне вся, во всей своей громаде», — писал Николай Васильевич в марте 1842 года. До 1846 года писатель провел в Риме более 4 лет. Итальянцы называли его «синьор Николо», а он выучился ловко готовить пасту, которой угощал друзей в Москве. «…Часа за два до обеда вдруг прибегает к нам Гоголь, — рассказывал близкий друг писателя С. М. Аксаков: — Вытаскивает из карманов макароны, сыр пармезан и даже сливочное масло и просит, чтобы призвали повара… Когда подали макароны, он сам принялся стряпать… засучил обшлага и положил сначала множество масла и двумя соусными ложками принялся мешать макароны, потом положил соли, перцу и, наконец, сыр. Нельзя было без смеха и удивления смотреть на Гоголя (…) Макароны точно были очень вкусны, но многим показались не доварены и слишком посыпаны перцем; но Гоголь находил их очень удачными, ел много и не чувствовал потом никакой тягости, на которую некоторые потом жаловались…»
А как сегодня: пожить Гоголем в Риме нынче легко, главное — недолго. Авиабилеты — около 20 тысяч (туда-обратно), наем комнаты с общим санузлом — от 1000 руб. в сутки, оформление визы — 35 евро (более 2,5 тысячи рублей).
Если захочется проехаться по горьковским местам, можно доехать из Рима до Сорренто за 20 евро на автобусе, а там арендовать автомобиль (от 20 евро в сутки) и преодолеть 84 км до Капри. Часть пути составит паром, соединяющий остров Капри с материковой Италией.
Русский народный Баден-Баден
Многие русские классики отметились на этом славном курорте. После победы над Наполеоном наши поперли в Баден-Баден, как осы на арбуз. В XIX веке тут блистала вся русская знать. Но самый знаменитый дачник Бадена — Иван Сергеевич Тургенев — ориентировался не на знать, а на любимую женщину, оперную диву Полину Виардо. Она была замужем, разводиться не хотела, поэтому Тургенев стал другом дома — до конца своих дней. Когда певица поселилась в Баден-Бадене, классик стал снимать жилье неподалеку, а потом и вовсе построил дом. Тут у него кончились деньги, и дом купил… Луи Виардо, законный муж любимой, правда, позволив там жить Тургеневу. Надо отдать должное Полине: она приняла на воспитание дочь писателя от крепостной крестьянки, растила ее среди своих детей.
Увлекшись личной жизнью, Тургенев не оценил важную достопримечательность Баден-Бадена — знаменитое казино, ради которого русские туристы по четыре недели тряслись в карете из Питера. А вот Ф. М. Достоевский ездил в Баден только ради рулетки. Однажды он так продулся, что заложил свои часы, пальто и даже брошь жены с бриллиантами и рубинами, которую сам подарил ей на свадьбу. Федор Михайлович верил, будто у него есть какая-то система, которая обязательно принесет ему удачу. Отрезвился он только когда жена нарожала ему ребятишек. Детей Достоевский любил больше рулетки. Брошку, кстати, выкупить не удалось, так и сгинула она у ростовщика.
И Толстой здесь зажигал
Еще раньше Достоевского гостил в Баден-Бадене Л. Н. Толстой. Многие полагают, будто Лев Николаевич с молодости был аскетичным стариком. Ан нет! Оказавшись в Бадене, он с юношеским пылом отдался игре. Потеряв в казино все наличные, писатель занял денег у друзей — и снова продулся. «…Пошел, выкупался и потом проиграл. Свинья. Убитый, больной, пристыженный, шлялся…» — казнил он себя в дневнике.
А как сегодня: летняя ночь в отелях Баден-Бадена обойдется в сумму от 90 евро (6600 рублей) за номер на двоих (если снимать квартиру — от 50 евро, или 3700 руб., в сутки). Путевка в санаторий с лечением термальными водами начинается от 1500 евро (110 тысяч руб.).
Один поход в знаменитые термы Каракаллы — 15 евро (около 1100 рублей).
Казино теперь до обеда — музей. Можно взять экскурсию — по 7 евро (около 500 рублей) с человека. С 14.00 казино превращается в игорный дом, и тогда вход дешевле: в зал игровых автоматов — 1 евро, к столам с зеленым сукном — 5.
В Италии не горько
А. М. Горький тоже обожал Италию. В 1906 году он поселился на острове Капри, где прятался от царизма. Потом, в 1921 году, уже спасаясь от большевизма, Алексей Максимович стал жить в Сорренто, вернувшись в Россию только в 1928 году. На чужбине классик без дела не сидел: дружил с Шаляпиным и создал ряд самых известных своих произведений, включая роман «Мать».
Алексей Максимович в Италии. 1910 год. Фото: ITAR-TASS
В ТЕМУ
Дачная муза
Самый знаменитый поклонник «шести соток» — Борис Пастернак. Зимой 1941 года его жена с младшими детьми уехала в эвакуацию, поэт остался в Переделкине, питаясь собственной картошкой с огорода. Вообще работать на земле Пастернак любил и до конца дней не оставил этого занятия. Дачничал-огородничал и Михаил Зощенко, но не под Москвой, а под Питером — в Сестрорецке. В обоих домах теперь музеи.
НА ЗАМЕТКУ
Где еще расслаблялись гении
Лазурный Берег
Редкий русский классик не побывал на Юге Франции. В конце XIX — начале XX века французское побережье Средиземного моря манило замерзших в Петербурге россиян. С 1860 года графство Ницца вошло в состав родной для нашего аристократа Франции, плюс императрица Александра Федоровна посетила Ниццу… «Климатическое блаженство» — так писал Герцен о погоде Лазурного Берега. «Ницца — рай», — сообщал Гоголь, который тоже здесь отметился. Иван Бунин 16 лет снимал виллу Бельведер в Грассе (горная область над Каннами), где поселился со своей старой женой Верой Муромцевой и новой — Галиной Кузнецовой.
Владимир Маяковский побывал в Ницце и Монако в 1929 году. Потом в стихах изругал казино Монте-Карло как логово воровства и капитализма, а посетителей обозвал «поганенькими монтекарликами».
А как сегодня: авиабилет от Москвы до Ниццы обойдется от 18 до 30 тысяч рублей. Проживание в гостиницах Канн и Ниццы стоит от 30 тысяч рублей в неделю. Жизнь в маленьких фешенебельных городках между Ниццей и Монако (самая престижная часть Лазурного Берега) выйдет примерно вдвое дороже, чем в Ницце.
США
В путешествия по Соединенным Штатам в разное время отправлялись первые лица русского писательского мира. В 1906 году Штаты посетил Горький. Он не был расписан в загсе со своей спутницей актрисой Марией Андреевой. Американцы пуританских нравов возмутились. Однажды супругов выдворили из отеля, выставив их чемоданы за порог.
В 1922 году в турне по США отправились Есенин с Айседорой Дункан. Поездка стала роковой для пары: Сергей Александрович приревновал жену к заграничному успеху и завел манеру драться.
Владимир Маяковский добирался до США через Мексику. В пограничном городе Ларедо поэт, не знавший иностранных языков, не смог заполнить анкету для въезда в Штаты — и несколько часов провел в полиции, пока не нашли русского переводчика.
А как сегодня: билет из Москвы до Нью-Йорка и обратно стоит от 24 тысяч рублей, ночь в приличном отеле около 100 долларов (6300 рублей).